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LES INVENTEURS 
D’UNE NOUVELLE

ALLIANCE TERRESTRE
LES PENSEURS DU VIVANT 1|12Les intellectuels et les activistes que 
« Le Monde » a rencontrés pour cette série décrivent la tourmente 
écologique que nous traversons comme une crise de notre relation 
au monde vivant, auquel ils invitent à s’allier. Ils révolutionnent ainsi 
notre attention, notre sensibilité et nos institutions

D e l’air ! Tel est le cri poussé
par tous ceux qui ont déjà
tant suffoqué lors de la
crise sanitaire. Car face à
cette convulsion plané­
taire, qui a pris la forme

d’une crise respiratoire, les contempo­
rains cherchent des échappatoires. Du 
vert ! Telle est l’envie formulée par tant 
d’urbains prêts à quitter les villes sur­
chauffées pour une maison de campagne
à retaper, un village isolé ou un hameau 
partagé. La pandémie de Covid­19 a en ef­
fet mis en relief les limites de l’écono­
misme et du productivisme, mais aussi
du dualisme. Celui qui sépare l’âme du 
corps, mais aussi la nature de la culture.

Le dôme de chaleur de 49,6 °C qui a as­
phyxié la ville canadienne de Lytton  (Co­
lombie­Britannique), les torrents de 
boue qui ont emporté Liège et submergé 
la Rhénanie­Palatinat, sans oublier le
dernier rapport du Groupe d’experts in­
tergouvernemental sur l’évolution du
climat (GIEC) pointant que l’humanité 
était au bord d’une situation cataclysmi­
que, ont radicalisé les plus avertis et des­
sillé les moins aguerris. Aujourd’hui,
l’érosion de la vie sauvage peut atteindre 
chacun dans son quotidien. Et cette im­
pression de vivre la fin d’un monde tou­
che notre intimité la plus profonde.

Ce n’est donc pas un hasard si ce sont les
naturalistes qui radicalisent les alertes et 
tentent d’apporter des solutions à partir 
de leur science de l’observation. Botanis­
tes et zoologues, océanographes et myco­
logues sont aux avant­postes de l’urgence
écologique. Car tous voient la vie sur 
Terre se dépeupler de certaines espèces, 
tous constatent que l’expansion humaine
réduit les grands espaces. A tel point que 
l’ethnobotaniste Pierre Lieutaghi, qui étu­
die les interactions entre la flore sauvage 
européenne et certaines activités humai­
nes, n’hésite pas à affirmer que Greta 
Thunberg, cette jeune militante suédoise 
devenue l’égérie de la lutte contre le chan­
gement climatique, est « une plus digne 
héritière des naturalistes du XVIIIe et du 
XIXe siècle que les chercheurs de l’Inrae, 
parce qu’elle regarde le monde à travers les

relations qui se
nouent entre les
vivants ». La défla­
gration écologi­
que que nous tra­
versons apparaît
en effet comme
une crise de notre
relation au vi­
vant, cette « com­
munauté du
monde à laquelle
on appartient »,
rappelle le philo­
sophe Baptiste
Morizot (Raviver
les braises du vi­
vant, Actes Sud,
2020). C’est pour­
quoi il convient
d’opérer un ren­
versement de l’at­
tention. Et, face à
un paysage qui
nous apparaît

comme un amas de verdure, de « passer 
du décor au monde peuplé », écrit l’histo­
rienne de l’art Estelle Zhong Mengual (Ap­
prendre à voir, Actes Sud, 256 pages, 
29 euros). Pour cela, il faut observer, s’at­
tarder, se préparer à la rencontre.

Observer le vol rare des vautours perc­
noptères et goûter aux pétales d’aphyl­
lante de Montpellier dans les gorges de
l’Ardèche avec les naturalistes Béatrice et 
Gilbert Cochet, arpenter les sols anthro­
pisés du delta rhodanien avec l’artiste et 
théoricien Matthieu Duperrex, compren­
dre les « politiques du flamant rose » en 
Camargue en compagnie du géographe 
Raphaël Mathevet ou marcher, guidé par 
l’éditeur Baptiste Lanaspèze, sur le 
GR 2013, ce sentier métropolitain qui tra­
verse les quartiers nord de Marseille,

sont des expériences qui peuvent accroî­
tre l’intensité de l’existence et faire tou­
cher du doigt nos nouvelles interdépen­
dances. Mais la plupart des contempo­
rains ignorent la nature de ces liens
cachés ou manifestes, profonds et sou­
terrains. Or « il nous faut raconter notre 
histoire, intercalant entre l’écriture (gra­
phie) et soi (bios) le rôle tiers du milieu na­
turel (oikos). Toute biographie, en ce sens, 
est une écobiographie », estime le philo­
sophe Jean­Philippe Pierron (Je est un 
nous, Actes Sud, 176 pages, 19 euros).

Soutenus par des naturalistes ou portés
par eux, des intellectuels de terrain pen­
sent ainsi nos nouvelles interdépendan­
ces avec le vivant. Et inventent des façons 
de le défendre, comme de nouvelles ma­
nières d’habiter la Terre (« Vivants », revue
Reliefs, nos 1­12, 224 pages, 19 euros). Le vo­
cable de « vivant » s’est ainsi imposé dans 
le champ intellectuel et médiatique, mais 
aussi auprès des écologistes et des activis­
tes. Parce qu’il est plus inclusif et englo­
bant que celui de « nature » et d’« environ­
nement », dont l’usage suppose une exté­
riorité, alors qu’il s’agit de désigner une 
appartenance commune.

Tournant philosophique
De même, le substantif « terrestre » s’est
largement répandu. Car l’urgence s’est 
fait sentir d’« atterrir » afin de rompre
avec un monde hors­sol, explique
Bruno Latour. Forgé par le sociologue 
dans Face à Gaïa. Huit conférences sur le
nouveau régime climatique (La Décou­
verte, 2015), le concept de « terrestre »
possède « l’avantage de ne spécifier ni le
genre ni l’espèce, mais seulement la si­
tuation locale et l’enchevêtrement de ce 
qui compose les êtres », explique­t­il (Où
suis­je ? Leçon du confinement à l’usage
des terrestres, La Découverte, 186 pages,
15 euros). Un tournant philosophique et
écopolitique dont témoigne Terrestres,
la revue des livres, des idées et des éco­
logies confondée par l’historien Chris­
tophe Bonneuil.

Ainsi, ce qu’on appelait autrefois « l’his­
toire naturelle », cette « fenêtre sur l’évolu­
tion du vivant », cherche aujourd’hui à
élaborer un « code civil naturel », voire un 
« pacte de non­agression » de l’homme
avec son écosystème, déclare le premier 
Manifeste du Muséum d’histoire naturelle 
de Paris (Quel futur sans nature ? 2017). 
Car « l’histoire naturelle » a bien changé. 
Si la collection, l’inventaire et la conserva­
tion restent ses fondamentaux, elle ne 
cherche plus à ordonner le monde, en­
core moins à exhiber des trophées, 
comme le firent de nombreux naturalis­
tes des deux siècles derniers (Le Détail du 
monde, l’art perdu de la description de la 
nature, Romain Bertrand, Seuil, 2019).

« Après l’avoir détrônée, la biologie rede­
vient une histoire naturelle », résume l’or­
nithologue Stéphane Durand, directeur 
de la collection « Mondes sauvages » aux 
éditions Actes Sud. Car elle permet de 
faire la biographie d’« individus », de sui­
vre la vie singulière d’un lynx ou l’idio­
syncrasie d’un poulpe. Au point que 

l’océanographe et plongeur François 
Sarano nomme chaque cachalot ob­
servé : « Donner un nom, c’est reconnaître 
la personnalité de chacun. C’est lutter con­
tre la réification du vivant, reconnaître 
que chaque être vivant est une personne 
non humaine. » Ainsi, les naturalistes 
sont redevenus des biographes de la na­
ture. « Nous vivons un bouleversement ca­
pital de la façon d’approcher le vivant », 
atteste Bruno David, président du Mu­
séum national d’histoire naturelle et 
auteur de A l’aube de la 6e extinction 
(Grasset, 256 pages, 19,50 euros).

Grâce à des observations de terrain, ce
renversement de l’attention opéré par la 
prise de conscience effective de l’appar­
tenance des êtres humains au monde vi­
vant est en train de modifier de nom­
breux domaines de la vie publique.

L’agriculture, bien sûr, avec l’essor de la
permaculture. Comme en témoigne le
succès de Vivre avec la Terre (Actes Sud, 
2019), trois volumes qui synthétisent les 
recherches en écoculture menées par
Charles et Perrine Hervé­Gruyer et leur
équipe au sein de la ferme biologique du 
Bec­Hellouin, en Normandie. Ou encore 
la démarche de Sébastien Blache, ce spé­
cialiste de la chouette chevêche, qui, 
dans la Drôme, a repris le Grand Laval, 
une exploitation familiale à présent con­
vertie en « polyculture élevage », consi­
dérée comme une véritable « ferme sau­
vage » (Renouer avec le vivant, hors­série 
de la revue « Socialter », décembre 2020).

Le droit, avec la juriste Sarah Vanuxem,
qui définit la propriété comme une « fa­
culté d’habiter » et étudie, dans le sillage 
de l’anthropologue Philippe Descola, la 
réparation du préjudice écologique (Des
choses de la nature et de leurs droits, 
Quae, 2020). La traduction, avec Camille 
de Toledo, qui, grâce à une « biosémioti­
que », cherche à faire parler les non­hu­
mains et, notamment, l’un des derniers 
fleuves sauvages d’Europe, au sein du 
« Parlement de Loire ».

Une ombre au tableau
Le journalisme, également, avec de nom­
breuses et courageuses enquêtes menées 
sur les maladies environnementales, 
dont témoignent les investigations d’Inès 
Léraud (Algues vertes. L’histoire interdite, 
avec Pierre Van Hove, La revue dessinée/
Delcourt, 2020) ou la création de sites 
d’information tels que Disclose ou 
Splaan !. L’activisme, avec une jeunesse 
notamment incarnée par Vipulan Puva­
neswaran, militant de Youth For Climate 
et à l’affiche d’Animal, le nouveau docu­
mentaire du réalisateur Cyril Dion.

Mais il y a comme une ombre au ta­
bleau : cette nouvelle attention au vivant
serait une préoccupation de « bobos » et 
non un souci de « prolos ». « L’écologie 
touche principalement des classes socia­
les aisées », souligne l’historienne des 
sciences et de l’environnement Valérie
Chansigaud, affirmant que « le corps des 
pauvres joue le rôle d’un filtre qui permet
au corps des riches d’être en bonne 
santé ». Mais, depuis le mouvement des 

« gilets jaunes », reconnaît­elle, « les cli­
vages s’estompent quelque peu » entre
ceux qui militent pour échapper à la fin 
du monde et ceux qui luttent pour sur­
vivre à la fin du mois. C’est pourquoi,
dans Nous ne sommes pas seuls (Seuil,
432 pages, 21,50 euros), Antoine Chopot
et Léna Balaud ont cherché à dénouer le
débat qui oppose l’écologie marxiste à 
l’écologie relationniste, afin de sortir
du face­à­face caricatural entre un mili­
tantisme anthropocentré et un souci du
vivant dépolitisé.

Autre caillou dans la chaussure, qu’on
ne saurait réduire à une simple question 
de vocabulaire : cette politique de la Terre
n’échapperait pas à son usage réaction­
naire. Pour l’écrivain Sylvain Tesson, no­
tamment, l’enracinement n’est pas pro­
gressiste, mais antimoderne et « l’écolo­
gie est conservatrice par nature ».

« Penser comme une montagne »
Le philosophe Marcel Gauchet affirmait,
de son côté, dans un article paru dans la 
revue Le Débat, en 1990, qu’il y a, « sous 
l’amour de la nature, la haine des hom­
mes ». C’est pourquoi « il ne faut pas con­
fondre le retour de la Terre avec “le retour à
la terre” de triste mémoire », prévient 
Bruno Latour, même si l’« on va devoir 
chercher des alliés chez des gens qui, selon 
l’ancienne gradation, étaient clairement 
des réactionnaires », ainsi que « forger des 
alliances avec des “progressistes” et même,
peut­être, des libéraux et des néolibé­
raux ! » (Où atterrir ? Comment s’orienter 
en politique, La Découverte, 2017).

Au moins deux orientations écologis­
tes influencées par des naturalistes
coexistent aujourd’hui. D’une part, la 
voie « conservationniste », ouverte par
l’écologue et forestier Aldo Leopold 
(1887­1948), penseur de « l’éthique de la 
Terre », qui voulait « penser comme une 
montagne » ; de l’autre, celle, égalitaire et 
libertaire, empruntée par le géographe 
Elisée Reclus (1830­1905), qui affirmait 
que « l’homme est la nature prenant cons­
cience d’elle­même ».

Mais une figure emblématique récon­
cilie presque tous les courants de cette 
révolution anthropologique : la biolo­
giste marine et écologiste américaine Ra­
chel Carson (1907­1964), dont le célèbre
ouvrage Printemps silencieux (1962) dé­
nonça les ravages du DDT, ce pesticide de
synthèse utilisé par l’armée américaine,
qui fut interdit grâce à ses interventions 
dans l’espace public.

En solo, en duo ou en couple, souvent
reliés à des collectifs, les nouveaux pen­
seurs du vivant donnent des outils pour 
inventer un monde plus résilient. D’où 
l’envie de rencontrer et de donner la pa­
role à ces naturalistes et activistes, écri­
vains et historiens, philosophes et juristes
qui, en pratique comme en théorie, appel­
lent à de nouvelles alliances terrestres. 

nicolas truong

Prochain article François Sarano, 
océanographe : « Il faut être cachalot 
pour penser cachalot »

AGRICULTURE, 
ARCHITECTURE, 
JOURNALISME, 
DROIT… CE 
RENVERSEMENT
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MODIFIE
DE NOMBREUX 
DOMAINES DE 
LA VIE PUBLIQUE


